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ティリミャイン 町境を越えるガーリー 

 

ティリミャインは中央駅から北西（左回り、外回り）へ 11番目の駅で、通勤時には工員な

どの乗り降りでにぎわうが、日中はひっそりとしている。植民地時代も独立直後も、開発

の手はこのあたりまで及ばなかったようで、公的な施設はほとんど見られない。駅の南に

は小屋掛けの市場が線路に沿って延び、日本の中世の絵巻物にでも出てきそうな粗末な佇

まいが、黒くにごった湿地の手前まで続いている。こういう劣等地は、ある日突然やすく

買い取られて、病院やホテルなどが建ったりするものだが、ここではミャカンター歩道橋

のすぐ脇にインターナショナル・スクールが建っている。 

 

「ティリ」（Thiri）は梵語の「シュリ」（スリランカの「スリ」）のビルマ語訛りで「吉祥、

めでたい」を意味する。「ミャイン」（Myaing）は「多い」の意。仮に訳せば「多福」とで

もなろうか。ヤンゴンの町でこうしためでたい名前がつく地区は、恵まれない人達が住ん

でいることが多い。せめて名前だけでも立派にして福を呼び込もうという住民の願いなの

か、それとも、住民がやけにならぬよう為政者が考え出した安上がりの知恵なのか。 

 

駅のすぐ北を東西に走るティリミャイン通りも、低湿地をつらぬく盛り土をコンクリート

で固めただけの道だが、ここは多少とも「福」が呼びこまれたのか、道の両側に並ぶ商店

は華やかで、サイカーのベルがひっきりなしに鳴っている。灯ともし頃になれば炊飯の煙



の中で子供が遊び、大人が涼む。よそ者にも警戒をしない、おだやかな町である。 

 

ミャカンター通りを西へ約１キロメートル進むと、青果市場「新ティリ・ミンガラー市場」

がある。「ミンガラー」は福をもたらす火星の意味で、旧ティリ・ミンガラー市場はチミン

ダイン町の南西端、カンナー道路に面していたが、そこが輸入自動車の倉庫に転用された

ため、青果市場はこちらに移った。広い敷地に店舗が配置され、開梱、秤量、梱包などの

作業が、整然と効率的に進んでいる。あまり整然としすぎて、市場の混沌が好きな者には

ちょっと物足りない。 

 

市営「中央市場」が町営の公設市場より格上である証拠に、集まってくる白いナンバープ

レートのガーリーの登録地が多彩である。地元ライン町だけでなく、カマユッ、マヤンゴ

ーン、インセイン、アロンなど各地の小売業者の仕入品の輸送を請け負っているのだろう。 

 

町でふつうに見かける「サイカー」は「サイドカー」が訛ったもので、自転車の横（一般

に右側）に座席がついている。座席は背中合わせに前向きと後ろ向きがあり、後部座席に

荷物を積み込むこともあるが、積める量は知れている。町（タウンシップ）ごとにプレー

トの色が異なり、ビルマ語 3文字で町名が略記されている。たとえばライン町（Hlaing Myo 

Ne）なら La Ma Naとなる。町には要所ごとに「サイカー・ゲート」が設けられ、登録車

両数が 5 台単位で記されている。市場の周囲など交通量の多いところでは 25 台、30 台登

録というところもある。 

 

「ガーリー」（Gali）はヒンディー語の Gari（車）が訛ったもので、自転車の右側に平らな

荷台がつき、半円形に削られた先端には鉄の箍（たが）がかぶさっている。ときに荷主ら

しいおばさんが前に座っていることもあるが、本来荷物専用の設計である。荷台の後ろに

ある荷物のすべり出し防止用の鉄格子を倒せば、長い荷物が寝かせられる。 

 

荷台は縦長のチークの板を横に 4 枚並べたもので、一枚ごとに深々と車のナンバーが彫り

込まれているのは、盗めば転売できるほど高価なものだからだろう。その陰刻が浅くなる

まで使い込まれた荷台を見ると、ご苦労さんと言いたくなる。 

 

英語が訛った「サイカー」の人間工学と、ヒンディー語が訛った「ガーリー」の鈍重な単

純さ。どちらも庶民の知恵のあらわれである。日本でも 1960年ごろまで「運搬車」と呼ば

れる特別頑丈につくられた自転車があった。がっちりしたスタンドを立て、荷台に積んだ

氷をのこぎりで切り分け、各戸の冷蔵庫に配達する、ランニングシャツに短パン、前掛け

姿のおっさんの仕事振りを、飽かず眺めていた少年時代を思い出す。 

（了） 


